Об утраченных смыслах и взаимопонимании

Обстоятельства складываются так, что о математике вряд ли я скоро что-то напишу, хотя ею занимаюсь с удовольствием и в удобном для себя режиме. Но чтобы новые посетители блога знали, что это только временная, хотя и прилично затянувшаяся пауза, кроме ссылки home page на основную страницу с содержанием блога, теперь я буду всегда добавлять ссылку на страницу с неопубликованными результатами, unpublished results, которые я всегда готов публиковать, если будут приличные предложения, которых пока нет. Точнее, были, но математики, предложившие мне публикации не смогли сдержать своё слово. По очень понятным мне причинам. Но это жизнь.

Как я уже говорил, после математики мне интересны вопросы философии, истории, религии. Я думаю, всем очевидно, что названные темы теснейшим образом связаны.

Стиль будет как всегда – самое главное и коротко.

Ссылки на интернет указывать буду не часто, поскольку большинство из них имеют конечное время жизни. Те, которые всё-таки будут, постараюсь поддерживать, время от времени заменяя более свежими. Те, которые уйдут совершенно, буду заменять своими утверждениями с указанием того, откуда они были когда-то извлечены.

Почему такая тема.

Участвуя в многочисленных дискуссиях и спорах, я давно обнаружил, что многие общеупотребительные и даже заурядные слова просто на глазах меняют свои смыслы, заменяются другими не эквивалентными эрзацами. Примеров масса. Для начала привожу самые забавные.

В теории меры и вероятностей есть термин «почти наверное» со смыслом «почти для всех», «почти всегда». Впервые я с ним столкнулся, когда изучал математический и функциональный анализ. А с детства я знал, что смысл слова «наверное» почти что противоположный, равный «может быть, а может и не быть». Если кто-то говорил, что, наверное, придёт, что очень часто это означало, что скорее всего не придёт.

Ясное дело, что я весьма был удивлён, когда для самого себя выяснил, что первоначальный смысл слова «наверное» – это «обязательно» или «наверняка». Последнее слово похоже чудом сохранилось, не пострадав, возможно потому, что реже употреблялось. "Наверняка" – как-то не интеллигентно звучит. Так же ясно, почему произошло такое изменение.

Девушки говорили, что в указанное время на свидание придут наверное. И слово изменило смысл!

"ЭДЕЛЬВЕЙС" - "ВОЗМОЖНО, НАВЕРНОЕ, МОЖЕТ БЫТЬ..." - "DANCE CONTINENT", МОСКВА, МАЙ 2015

Раньше «Аз», означавшее себя было первой буквой алфавита. Сейчас тот же смысл имеет «Я» - последняя. Что за дела! Как так?

«Истовый» и «неистовый» – практически неразличимы по смыслу. Как вам?

Но это примеры скорее курьёзные, чем глубокие.

 А есть и очень важные, и глубокие с далеко не очевидными смыслами. Об этом и хочу поговорить.

Начиная со следующей заметки.  Будем бороться с недоразумениями!

home page 

неопубликованные результаты, unpublished results

Бердяев: «Мистика есть реализм». Доказательство для моих читателей.

 Напоминаю определение и формулировку теоремы.

Мистика (от др.-греч. Μυστικός «мистерийный, таинственный», от μυέω — «посвящать в мистерии, таинства») — вера в существование сверхъестественных сил, с которыми таинственным образом якобы связан и способен общаться человек; также — сакральная религиозная практика, имеющая целью переживание непосредственного единения с Богом (или богами, духами, другими нематериальными сущностями). Совокупность теологических и философских доктрин, посвящённых оправданию и осмыслению этой практики, называется мистицизмом.

Николай Бердяев: «Мистика есть реализм, ощущение реальностей, слияние с реальностями; рационалистический же позитивизм есть иллюзионизм, потеря ощущения реальностей, разрыв между реальностями мира».

 С 2012 года, когда я начал свой блог, прошло менее 9 лет. За это время мы, то есть я и мои читатели, вполне подружились.

Я пишу о том, что интересно мне, а читатели своими посещениями блога, чтением различных заметок, географией своего местонахождения, спасибо статистике google, сообщают мне, кто они есть и насколько интересно им читать меня.

Учитывая, что практически всё, что есть в моём блоге, имеет отношение к математике, делаю предположение, что мои читатели – публика довольно изысканная.

Даже студенты, которые читают мои лекции, явно не заурядные зубрилы. Математический анализ для первого курса, изложенный со всеми доказательствами на тридцати страницах, согласитесь, никакому стандартному курсу не соответствует.

А поэтому, возвращаясь к заявленной теме заметки, представляю  как раз для них доказательство тезиса Бердяева.

Впрочем, самым способным читателям после чтения всего от «Мистики» до «Сколько стоит знать будущее» должно быть и так уже всё понятно.

Но я обещал доказательство, и я его представляю.

1.      Как известно наилучшие доказательства тезиса доставляют противники тезиса. Наилучшее доказательство историчности Иисуса Христа дают язычники и иудеи. Поэтому для доказательства реальности мистики я и выбрал Шарлотту Бронте, Александра Куприна и Антона Чехова, совсем не мистиков, а очень даже реалистов.

2.      Произведения Шарлотты Бронте, Александра Куприна и Антона Чехова в первых двух случаях о любви, а у Чехова – об отношениях ввиду возможного брака. При желании мистические эпизоды легко можно выбросить без потери литературного достоинства произведений для первых двух произведений, а рассказ Чехова ввиду его краткости можно выбросить целиком из списка рассказов, опять же без потери литературного достоинства оставшихся произведений без этого рассказа или объяснить сумасшествие нервным срывом от какой-нибудь неудачи.

3.      Почему же авторы не исключили нелогичные, не обязательные эпизоды или рассказ, которые для образованного, как правило, не религиозного читателя только уменьшают достоверность произведения? В самом деле, поводом для поездки Джейн Эйр в Торнфильд после неудачной женитьбы можно придумать вполне реалистичное, вплоть до сна, объяснение, а сны снятся всем. Любовь барина к девушке из низшего сословия, привыкшей жить, вдобавок, в лесу, вдали от людей, очевидно, не может закончиться браком по очень многим причинам и колдовство, в которое не особенно верит и сам автор, не является обязательным фактом повести. Зачем неверующему Чехову писать рассказ, как его персонаж сходит с ума не от жизненных невзгод, а от мистических явлений, если сам он ничего подобного не испытывал?   – А потому, что все эти эпизоды почти наверняка реально случились и, очевидно, произвели сильное впечатление на авторов.

4.      Добавлю также, что тема колдовства – это просто разумеющаяся бытовая тема даже в социалистическом СССР. Абсолютный хит – «Червона рута» Ивасюка 1970 года, которую пела несравненная София Ротару. Юноша поёт девушке: «Ты, может быть, нашла червону руту, которой меня очаровала. Не делай этого, я тебя люблю и без неё».

5.      Чехов, несомненно, не знал, что в «Чёрном монахе» практически с врачебной точностью описывает ситуацию впадения в прелесть, хорошо известную монахам. Именно это является основной опасностью для них и требует для новоначальных монахов не просто духовного руководства, а исповедания помыслов, то есть обязательных отчётов после каждого для не только о совершённых поступках, но и о мыслях, которые приходили на ум послушнику. Если бы Чехов это знал, то в его творческой биографии обязательно произошёл бы, если не резкий поворот к религии, как у Гоголя, то заметный сдвиг в большей или меньшей степени, чем у Достоевского.

6.      «Сам же Булгаков был сыном священника, профессора академии Богословия и очень образованным человеком, однако, будущий писатель, не выдержав натиска атеизма, вынужден был отречься от традиционных религиозных взглядов. Это случилось в 18 лет, когда он снял с себя крестик». То есть знал, о чём писал. Для атеиста мистики просто нет. А для Булгакова не просто она есть, он даже откровенно смеётся над теми, кто её отрицает.

7.      Ну и седьмое доказательство. Свидетельствуют недавние исторические личности от Эдгара Кейси до здравствующего Олега Басилашвили, дай ему Бог здоровья.

"Это не религиозный роман", но в Киево-Печерской Лавре "попросил разрешение на святотатство".

home page

Сколько стоит знать будущее

Начну с простых вопросов и простых ответов.

– Может ли самый обычный человек знать будущее?

– Если немного, то да.

Примеры с возрастающей сложностью.

Если ученик не делает уроки, то будет получать плохие оценки. Если ученик учится отлично, но не помогает другим, в частности, не даёт списывать, то у него не будет проблем с учителями, но будут проблемы с одноклассниками. Если взрослого человека волнуют только личные проблемы, то у него будет их много. Если начальник выбирает подчинённых глупее себя, чтобы они не подсидели его, то его подсидит тот, кто лучше притворится глупым, поскольку умному и хитрому глупым притвориться совсем не сложно. Предающие будут несчастнее тех, кого они предают.

Возможные возражения и ответы на возражения.

– Так это же просто логика.  

– Да, но логика не возникает в человеке сама по себе, а только как результат хорошей учёбы по предметам, развивающим логику. Математика на первом месте.

– Так это же просто здравый смысл, он есть у всех.

– Здравый смысл – это элементарная логика, но даже она есть не у всех. Разве все ученики делают уроки, все отличники дают списывать, все взрослые думают не только о себе, а начальники ищут умных подчинённых???

Или вот, ещё. Играют же люди с игральными автоматами, которые запрограммированы на то, чтобы с высокой вероятностью обобрать игрока. 

Итак, цена логики, позволяющей предсказывать достаточно простые события – просто хорошая учёба в школе и в вузе.

А если мы говорим о курсе доллара, ценах на недвижимость, инфляции?  Тогда предсказания стоят дороже – это дорогие финансовые журналы, а понимание смысла статей в этих журналах уже подразумевается, это вхождение в высший свет экономической элиты. С улицы туда не заходят. Кстати, замечу, что в цену входят и риски ошибок и падения с высокой финансовой высоты.

Или говорим о политической карьере. Там своя элита и своя цена за доступ к знанию политического будущего и свои риски. Притом эта элита имеет свои ступеньки роста и, соответственно, этажи посвящённости.

– А что круче этого знания?

– Мистическое знание. В древние времена им владели языческие жрецы и посвящённые в глубины религий.

Если считать Библию книгой истинной религии, а я так считаю, то пророчества, записанные в ней – это знание будущего, полученные от Бога. Библия учит также, что знания могут быть получены и от противника Бога и эти знания доносят до людей лжепророки.

Цена знания, полученного от Бога чаще всего – это мученическая смерть. Или, если не мученическая, то очень печальная жизнь.

Числа, 11 глава:

И сказал Моисей Господу: для чего Ты мучишь раба Твоего? и почему я не нашел милости пред очами Твоими, что Ты возложил на меня бремя всего народа сего?

разве я носил во чреве весь народ сей, и разве я родил его, что Ты говоришь мне: неси его на руках твоих, как нянька носит ребенка, в землю, которую Ты с клятвою обещал отцам его?

откуда мне взять мяса, чтобы дать всему народу сему? ибо они плачут предо мною и говорят: дай нам есть мяса.

Я один не могу нести всего народа сего, потому что он тяжел для меня;

когда Ты так поступаешь со мною, то лучше умертви меня, если я нашел милость пред очами Твоими, чтобы мне не видеть бедствия моего.

Много печали в псалмах Давида и Екклесиасте Соломона.

Исаию перепилили деревянной пилой по приказу Манассии, Иезекиля разорвали на части, привязав к коням, Даниила бросили в ров с голодными львами, но Бог сохранил его. Иоанну Крестителю отрубили голову.

Жизнь пророков не от Бога тоже сладкой не назовёшь.

Пророк Илия своими руками зарезал 450, есть и большие цифры, пророков Ваала.

Самые известные предсказатели XX века:

Эдгар Кейси (1877 – 1945)

Мистик и профессиональный медиум, он делал свои предсказания в особом состоянии, напоминающем транс. Верил в реинкарнацию и свой мистический дар. Некоторые предсказания сбывались (авария на Уолл-стрит, крах СССР и коммунистической идеологии, изобретение лазера), некоторые были неудачными (создание Гитлером демократического всеевропейского государства, поднятие Атлантиды в 1960-х годах).

Бангалор Венката Раман (1912-1998)

Известнейший индийский астролог ХХ века, 62 года возглавлявший и редактировавший ежемесячный журнал, основанный его дедом, «The Astrological Magazine». У себя на родине Раман были признан «Человеком 1995 года». Раман на Западе стал известен благодаря своим предсказаниям. Он предсказал Вторую мировую войну и её ход, получение Индией независимости, отставку Хрущёва, индийско-пакистанские конфликты, войну во Вьетнаме, смерть Брежнева и многие другие события.

Котамраджу Нарайана Рао (1931 г.р.)

Современный индийский астролог Котамраджу Нарайана Рао предсказал рост Индии как сверхгосударства, вторжение в Ирак и свержение Саддама Хуссейна, раздел общества в Индии, засуху 2002 года, землетрясения в Гуджарате 26 января. До этого он предсказал падение Индиры Ганди в марте 1977, когда она находилась на пике власти, и её убийство, развал СССР.

За последнее время самым шокирующим предсказанием Шри Рао было пророчество о падении Непальской монархии. Как известно, в 2008 году Непал перешел к республиканской форме правления.

Вольф Мессинг (1889-1974)

Имя Вольфа Мессинга связано с массой легенд, не все из которых находили подтверждения. Однако одного у Мессинга было не отнять - он был действительно талантливым гипнотизером. Мессинг выступал с «чтением мыслей» в агитбригадах, в цирке, а затем с персональными программами в Госконцерте. Дар проскопии (предвидения) он обнаружил в себе даже раньше, чем способность слышать чужие мысли. По словам самого Мессинга, он предсказал смерть Гитлера, если тот пойдет на Россию, а также победу Советского Союза в войне («советские танки будут ездить по Берлину») ещё в 1943 году. Также ходит легенда о том, что он предсказал гибель Василия Сталина в авиакатастрофе, если тот полетит вместе со своей командой ВВС в Свердловск.

Матрона Московская (1881-1952)

Блаженная старица Матрона Московская - одна из самых почитаемых святых в России. Она обладала даром прозорливости. За несколько лет до начала Второй мировой войны святая Матрона предсказала её начало. Своим близким и другим людям в деревне она говорила: «Вот сейчас вы все ругаетесь, делите, а ведь война вот-вот начнется. Конечно, народу много погибнет, но наш русский народ победит». В 1950-х годах святая Матрона говорила о том какая жизнь будет в России: «Сначала уберут Сталина, потом после него будут правители – один хуже другого. Растащат Россию».

Преподобный Лаврентий Черниговский (1868-1950)

Архимандрит Русской православной церкви Лаврентий Черниговский оставил много пророчеств. Имя старца было окружено народным почитанием ещё при жизни. Его предсказания обычно касались последних дней: «Придет время, когда будут биться-биться и начнется война всемирная. А в самый разгар скажут: давай изберем себе одного царя на всю вселенную. И изберут! Антихриста будут избирать как всемирного царя и главного «миротворца» на земле. Надо внимательно слушать, нужно быть осторожным! Как только будут голосовать за одного во всем мире, знайте, что это уже он самый и что голосовать нельзя».

Проблема современников – отличить пророков от лжепророков, поскольку лжепророки хотя и делают достаточно много верных предсказаний в самом важном могут сказать неправду.

И ещё проблема – удостовериться, что пророчество было высказано тем, кому оно приписывается.

От Матфея 24 глава:

³ Когда Иисус сидел на Масличной горе, ученики подошли к Нему без посторонних и спросили: – Скажи нам, когда это произойдет и какое знамение будет предварять Твое пришествие и конец нынешнего века?

⁴ Иисус сказал им: – Смотрите, чтобы никто не обманул вас.

⁵ Многие будут говорить: "Я Мессия", и многих обманут.

¹¹ Появится много лжепророков, которые многих обманут.

home page

Чехов и человек в чёрном

 

Как известно, прошлого не изменить. Но не раз я убеждался, глядя на близких мне людей, что и настоящее тоже изменить очень трудно. И очень часто и будущее тоже.

Есть логика событий, есть логика жизни, есть логика истории. Она достаточно проста, но в ней один «недостаток», который для кого-то приговор, а для кого-то шанс.

Наказание редко бывает сразу за преступлением. Для чутких к своей совести и умеющих думать – это шанс смягчить наказание или избежать его вовсе. Для очень многих замечательных, умных, талантливых, но надеющихся не на своё исправление, а на «авось проскочу» или безвольных, опускающих руки, думающих, что «ничего нельзя изменить» — это приговор.

У профессии писателя, как впрочем, у любой другой, есть свои искушения. Главное – это иллюзия преодоления грехов присвоением этих грехов своим героям. Кому не ясно в чём источник «Лолиты» Набокова, «Анны Карениной» Толстого, «Преступления и наказания», «Игрока» Фёдора Михайловича Достоевского.

Только одни находят дорогу к церкви и спасают свои бессмертные души, другие – нет. Пушкин, Гоголь, Достоевский – да, Лермонтов, Толстой, Чехов – нет. Оба списка легко продолжит каждый, открыв биографии тех, кто дорог своими стихами, повестями, романами.

Для совсем недогадливых поясню. Пушкин после дуэли перед смертью исповедал свои грехи, простил всех, кто был виноват перед ним. Лермонтову Бог этого шанса не дал. Лермонтовский «Демон» стал причиной искушения и падения ещё одного великого таланта – Врубеля.

Пушкин перед смертью причастился Тела и Крови Иисуса Христа, Чехов попросил шампанского.

«Взял бокал, повернул ко мне (Ольге Леонардовне, жене) лицо, улыбнулся своей удивительной улыбкой, сказал: „Давно я не пил шампанского…“, спокойно выпил всё до дна, тихо лёг на левый бок и вскоре умолкнул навсегда»».

В грустном списке народу больше.

А.П. Чехов написал «Чёрного монаха» в 1894, а умер в 1904.

Весь рассказ можно практически без правки включать в святоотеческую литературу как яркий пример того, что в монашеской жизни называется «прелестью», а  в переводе на светский язык, прельщением, обманом человека теми сущностями, от которых может защитить только истинная церковь.

А прочитать об этом можно даже не в трудах столпов христианства, а хотя бы в «Житиях святых», литературе для гимназистов тех времён по предмету «Закон Божий».

Кажется, протяни руку и прочти. В минуты ясного сознания. Ведь наваждение не было непрерывным. Десять лет прошло от ясного Божьего предупреждения до наказания смертью.

Что добавить по сути произведения? Было ли это видением или реальностью?

Отвечаю. Реальностью. Но того мира, который атеисты считают нереальным.

home page

Обаяние Зла

 

Кажется, к критической литературе о «Мастере и Маргарите» ничего добавить невозможно, столько всего написано. И по поводу прототипов, и по политической обстановке, и в контексте взаимоотношением со Сталиным и по литературным свойствам.

Ан нет. То, что я хочу написать, нигде мне не попадалось даже приблизительно-косвенно. Поэтому и пишу.

А начать мне придётся с того, как закончились примерно два года моего знакомства необыкновенной девушкой, которая приоткрыла мне дверь туда, где тусуются как бы не существующие домовые, черти, лешие и кое-кто покруче их.

Надо было мне ехать в Москву из Донецка в командировку от коммерческой фирмы, где я работал, оставив Донецкий государственный университет по причине полной его экономической несостоятельности в те, теперь уже былинные, времена.

В купе со мной ехал монах. Естественно, перебросились парой слов. Он сказал, что едет на открытие мощей святого Серафима Саровского, которое случилось, как святой об этом и предупреждал. Понимал ли монах или нет, с каким человеком он беседует, но он посоветовал мне приложиться к мощам и объяснил, где они в Москве находятся.

Я решил, что так и сделаю. Со всеми делами по фирме я успел справиться и свободный день у меня образовался. Но перед этим днём приснился мне сон, который кому-то покажется странным, а мне уже приходилось в подобных снах не раз принимать участие. В таких снах, когда я понимаю, что сплю, но сон выглядит не как художественный фильм, который можно смотреть, а как действие, в котором вполне можно быть одним из действующих лиц.

Так вот, подходит ко мне некий «человек в чёрном» и без слов, а я всё понял, объясняет, что прикладываться к мощам мне не стоит, а то по дороге к ним со мной что-то может случиться, ненароком, нехорошее.

Два года научили меня не слишком бояться незнакомых личностей, но благоразумие всегда было моей чертой. И мне не нравится, когда мне угрожают.

Поэтому к святому я не пришёл, но когда приехал в Донецк, сжёг всё, что имело отношение к обществу «того человека в чёрном», кстати, сдал в букинистику «Мастера и Маргариту». Затем пошёл в церковь, исповедал всё, что совершил, покаялся и безгрешным пришёл домой.

У меня был должок перед необыкновенной девушкой, но когда я к ней приехал, то дома её не оказалось, а её мама сказала, что уехала и скоро не будет. Долг я отдал и больше с необыкновенной девушкой я не виделся.

С тех пор странные сны мне не снятся, засыпаю, как только прикасаюсь к подушке, а если случайно ночью замечаю полную луну, то просто вспоминаю свою бесшабашную молодость.

А теперь к теме. И почему было такое вступление.

Правка написанных глав романом будет длиться, пока будет биться сердце Булгакова. Писатель сжег первый вариант романа. Через два года, найдя уцелевшие части, Михаил Булгаков заново начнет создавать свой роман. В своих письмах другу, он напишет, что «и сам не знает, зачем это делает».

Здесь внимание, мой комментарий. Когда человек делает что-то и сам не знает, зачем, то значит, это знает кто-то другой. И я догадываюсь, кто это. Ага, человек в чёрном.

Теперь по замыслу, который мне очевиден, но я не настаиваю.

Несколько слов о правде. Вот взять и написать о некотором человеке чистую правду, но только всё самое плохое. А потом взять и написать о том же человеке чистую правду, и всё самое хорошее. Получается, что и там правда, и там правда. А что есть тогда настоящая правда?

Я знаю, конечно, ответ, но сейчас я не хочу уходить от темы. Главное, что из этого надо понять, так это то, что можно о полном негодяе рассказать правду, которая его перед лицом народа сделает благородным человеком. Не хочу приводить примеры, так как они всё равно меркнут перед блистательным талантом М.А. Булгакова, у которого Воланд безукоризнен. Впрочем, автора оправдывает то, что писать ему пришлось по принуждению я уже сказал кого. В сталинские времена многие делали подобное.

 

Конечно, писатель опирался на великих предшественников.

«Я - часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо» - сказал И.В. Гёте и ведь не поспоришь.

Впрочем, я кое-что добавлю, чтобы и истина не пострадала, но и недоразумения не возникало.

Упомянутая злая часть совершает благо потому, что ещё непостижимый есть Бог, подставляющий под удар этой части виноватых перед Богом, и уводящий от удара любящих Бога.  

Подобно Гёте, очень талантливо, но с нужными умолчаниями написана книга «Мастер и Маргарита», которую любят все, кому умолчания как бальзам на сердце. Ах, нас так легко обмануть! Мы такие доверчивые...

Итак, по замыслу главное сказано. Теперь по фактам.

 – Иисус Христос не Бог, – говорит то ли Воланд, то ли Булгаков. Это говорили многие. Одним из первых, оставивший своё имя в истории, был Арий. Вот как современники описывают его смерть.

«Выходя из императорского дворца, сопровождаемый толпой евсевианских приверженцев, как телохранителями, Арий гордо проходил посреди города, обращая на себя внимание всего народа. По приближении к месту, называемому Константиновой площадью, где воздвигнута колонна из порфира, ужас, происходящий от сознания своего нечестия, охватил его и сопровождался сильной болью в животе. Поэтому он спросил, нет ли тут где поблизости удобного места, и, когда ему указали заднюю часть Константиновой площади, он поспешил туда. Вскоре с ним сделался обморок, и вместе с испражнениями вышли его внутренности, сопровождаемые обильным геморроидальным истечением и выпадением малых кишек. Затем, вместе с излиянием крови вышли части его печени и селезенки, так что он почти немедленно умер».

Возможно, кто-то читал книги Э. Ренана или Д. Штрауса с одинаковым названием «Жизнь Иисуса». Тот же тезис, но очень не убедительно и не талантливо. Это просто к слову.

Одна ложь тянет за собой и другую. Левий Матвей (Матфей) всё написал правильно, но Булгакову пришлось в этом случае лжесвидетельствовать. Что не сделаешь, перед лицом мучителя в чёрной одежде?

Впрочем, больше лгать по-крупному необходимости уже не было. Неудобная тема пройдена.

Воланд в кругу советских москвичей – это комфортная обстановка. И для Воланда, и для писателя, и для читателя. И смешно, и познавательно, и почти без греха.

Бал. Даже если всё выдумано от начала до конца, то обстановка передана верно. А ведь что важно для художественного произведения? Вовсе не обязательна буквальная, мелочная правда произошедших событий. Это скажет любой литературный критик. Важна та правда, которая читателя заставляет верить каждому слову.

По-моему, здесь Булгакову нет смысла обманывать, и он честен. И в теме. Человек, знакомый и с наркотиками, и с Библией вполне верно видит то, о чём не злоупотребляющие атеисты даже и не догадываются.

Нет у меня претензий и по поводу Массолита, Грибоедова, а также тех, кто при исполнении.

Небольшая претензия по поводу любви.

Насколько мне известно, в том мире, где оказались Мастер и Маргарита, точнее, куда они вполне сознательно явились, нет любви. Хотя это слово в книге есть.

Но это моё мнение. Я уверен, что любовь имеется только у Бога, Который и есть Любовь. Кстати, и покой душам людским, тоже только у Бога.

И предавшим любовь Бог новой любви не даёт, а Маргарита именно так поступила с любовью мужа.

Впрочем, в нашем мире много того, что называется любовью, любовью не является.

Тут каждый волен думать по-своему.

Я-то думаю, что любовь – это радость.

А вот мне возражение. 31 июня. И, боюсь, большинство поверит не мне.

Такая любовь бывает от колдовского заговора. Оттуда, где Мастер и Маргарита и некоторые герои 31 июня. Но об этом точно не сегодня.

P.S. от 2024 года. Первоначальная ссылка на слова "открытие мощей святого Серафима Саровского" сегодня в Украине не работает. Это якобы борьба с российским влиянием, а вообще-то, тот самый сатанизм, о котором заметка.

home page

Олеся

 

Это грустная история.

«Олеся» — повесть Александра Ивановича Куприна, одно из первых крупных произведений, написано в 1898 году, и в том же году опубликовано в газете «Киевлянин». По признанию автора, это одно из самых его любимых произведений. Главная тема — трагическая любовь городского барина Ивана Тимофеевича и молодой девушки Олеси.

Героя Ивана Тимофеевича забросила судьба «на целых шесть месяцев в глухую деревушку Волынской губернии, на окраину Полесья». Одолеваемый скукой, он пытается познакомиться с крестьянами, пробует их лечить, обучает грамоте своего слугу Ярмолу, но всё это оказывается бесполезным. Единственное занятие, которое ему остаётся — это охота.

В один ненастный вечер Ярмола рассказывает Ивану Тимофеевичу, что поднявшийся ветер — дело рук колдуньи, и о том, что в лесу живёт ведьма Мануйлиха со своей внучкой. Через три дня на охоте Иван Тимофеевич, сбившись с пути, попадает в избу к Мануйлихе, где знакомится с Олесей, которая помогает ему найти обратную дорогу.

Весной, вернувшись в лесную избушку, герой просит Олесю ему погадать. Та предсказывает ему невесёлое будущее, одинокую жизнь, желание покончить с собой. Рассказывает, что в ближайшее время его ждёт любовь «трефовой дамы», темноволосой, как и она сама. Иван Тимофеевич не верит картам и просит её показать свои способности, в ответ Олеся демонстрирует ему, что может заговаривать кровь и нагонять страх. Молодой барин становится частым гостем в лесном доме.

Однажды он застаёт хозяек в унынии, оказалось, что урядник Евпсихий Африканович выгоняет женщин из их дома. Иван Тимофеевич встречается с полицейским и, подкупив его подарком, просит оставить женщин в покое. Гордая Олеся обижается на подобное заступничество и общается с героем прохладнее, чем раньше. Скоро Иван заболевает и неделю не приходит в гости к Олесе. После его выздоровления чувства молодых людей вспыхивают с новой силой. Несмотря на протесты Мануйлихи, они тайком продолжают встречаться. Через месяц Ивану Тимофеевичу приходит время возвращаться в город. Он предлагает Олесе выйти за него и уехать вместе, но Олеся отказывается, объясняя это тем, что не может венчаться в церкви, так как она колдунья, а значит, принадлежит дьяволу.

На следующий день молодой барин уезжает в соседнее село. Вернувшись после обеда, он встречает приказчика Никиту Назарыча Мищенку, который рассказывает, что у церкви крестьяне поймали и избили ведьму. Она выскользнула из толпы и убежала в лес, крича проклятья. Иван Тимофеевич понимает, что это была Олеся и спешит в лесной домик, где находит её, избитую. Оказывается, Олеся решилась пойти в церковь, желая сделать приятное возлюбленному, но крестьянки посчитали её поступок за кощунство и набросились на неё после службы. Олеся отказывается от доктора и говорит, что скоро они с бабушкой уедут — чтобы не навлечь на себя ещё больший гнев общины. Она также убеждена, что ей и Ивану необходимо расстаться, иначе их ждёт только горе. Переубедить её не удаётся. Молодые люди прощаются, Олеся просит её поцеловать.

Ночью случается гроза с градом, испортившая урожай. Утром Ярмола предлагает Ивану Тимофеевичу уехать, так как в деревне считают грозу делом рук ведьмы, а также знают об их связи. Перед отъездом герой ещё раз возвращается в лесную избушку, в которой находит только красные бусы Олеси.

 

 Читая эту повесть, трудно не согласиться с мыслью, что Куприн не просто был свидетелем или даже участником этой истории, а перестрадал её.

 

Грустная история и пострадали все, включая жестоких жителей, у которых град буквально вытоптал посевы.

Как понять? Допридумал что-то автор к настоящей истории или точно так и могло быть?

Не считаю, что так не могло быть, скорее, именно так и было.

Сочувствую всем. Понимаю, что даже если бы я там был действующим лицом никому бы я помочь не смог. С кого начать?

Проще с жителей, с «христиан». Которые имея хоть чуточку христианского чувства не стали бы надругаться над девушкой, имевшей несчастье быть дочерью колдуньи. И в ответ получили проклятие. Да, проклятье им произнесла всего лишь смертная девушка, которая не может вызвать никакое бедствие. Да и не знала она, что будет град. Она крикнула, повинуясь внутреннему чувству: «Хорошо же!.. Вы еще у меня вспомните это! Вы еще все наплачетесь досыта!» Но то, что, конечно, не может девушка, уж, наверное, может Бог, которому её жаль, который за жестокость наказывает и наказал.

Мануйлиха выглядит суровой и бессердечной, но автор её явно оправдывает, мол, люди её сделали такой, приписав ей колдовство. Ну уж нет. Колдовство известно с допотопных времён, и после Потопа его меньше не стало, и люди, да, с ошибками, но чаще всего верно определяли тех, кто это делал.

И тут автор противоречит сам себе, рассказывая о некоторых способностях Олеси, которые просто так у обычных людей не возникают. Таки да, эта мелочь доказывает, что дым был не без огня. А колдовство не безобидно. И наказуемо. Ведьмы счастливыми не бывают.

Паныч, то есть автор. То есть, полагаю, Александр Иванович Куприн. После написания «Олеси» пробовал постричься в монахи. Допускаю, что желая снять с себя вину перед Богом за Олесю.

Конечно, он очень виноват. Когда уговаривал Олесю пойти в церковь, но, по сути, бросил её, не объяснив, чем это может обернуться и как это надо делать. Или должен был сам с ней идти, хотя и это не лучший выход. Но тогда хотя бы его совесть не страдала. Конечно, правильно Олеся поступила, что не согласилась быть его женой.

Как и многие писатели талантлив, чувствителен, но пассивен в действии и безволен, там, где надо решать самому и действовать, а не надеяться, что как-то решится без него. Впрочем, эта его характеристика только в предположении, что он и есть герой повести.

Больше всех жаль, конечно, Олесю. Да она и наиболее привлекательна среди всех героев повести. Но всё же.

В церковь надо было идти не затем, чтобы постоять на службе, а чтобы покаяться в смертном грехе, колдовстве.

«Сердце сокрушенно и смиренно Бог не уничижит», Псалом 50.

Уверен, всё было бы иначе, если бы Олеся это поняла. Только этой мысли не было и некому было её сказать.

А в ответ на злобу сельчан надо было вспомнить о бедах, которые им сделала её мать.

Всё равно Олесю жалко.

А почему я рассказываю про Олесю?

Так, воспоминания одолели.

Не буду о поворотах судьбы, но пару лет своей жизни был знаком с необыкновенной девушкой. Мне было слегка за 30, ей кажется, тоже. Встречались мы редко: она жила далеко.

Она знала и умела побольше, чем Олеся, а мне тогда всё это было интересно. Мне показалось, что и я был ей интересен. В первый раз она захотела похвастаться своими способностями, может просто хотела удивить. Но на мне у неё ничего не получилось. Ничего не угадывала. Хотела погадать по руке, но ничего не сказала, точнее, что у меня «всё сложно». Хотела сказать, сколько я проживу, задумалась, а потом только сказала, что долго. Может быть, хотя мне важнее не сколько, а как.

Никаких чувств и отношений, кроме симпатии не было.

Что было в эти два года и как всё закончилось уместнее рассказать в заметке про «Мастера и Маргариту». Что-то расскажу, может быть, если к месту придётся.

home page

Джейн Эйр Шарлотты Бронте

Толстые книги я даже и сейчас читаю далеко не полностью. Могу прочитать несколько первых страниц и совершенно потерять интерес к дальнейшему. Примерно то же происходит, после первых серий какого-нибудь мыла, когда уже успел познакомиться с героями простыми, как пять копеек, и уже ясно, что будет дальше в ближайшем десятке, а то и двух десятках серий.

Иногда интересно прочитать и конец. В зависимости от того, насколько начало и конец составляют нетривиальную комбинацию, я могу либо отложить книгу, либо полистать остальное в поиске не очевидных диалогов и сцен.

Бывает, что автор оказывается интереснее сюжета. Приятно читать умного человека, даже когда он пишет о пустяках или о какой-то банальной истории.

В общем, нет у меня общего рецепта.

«Джейн Эйр» я прочитал где-то в пятом или шестом классе от корки до корки. Даже сейчас не могу точно объяснить, что меня заставило не отрываясь читать эту книгу. Кажется, в книге всё просто. Честный рассказ, слегка приукрашенный эмоциями рассказчицы.

И эту честность я хочу подчеркнуть. Сейчас, конечно, я глянул биографию Шарлотты Бронте и, конечно, убедился, что практически вся обстановка взята из жизни. Насколько биографичны сюжетные линии автора или её близких знакомых уже не так важно.

Мне всё понравилось в книге, но смутил и запал в душу один эпизод, который мне не то, что не понравился, а показался каким-то инородным добавлением, ставящим под сомнение правдивость автора. Мне казалось, что если выбросить его, то всё станет только лучше. И только обаяние всей книги как-то примиряло меня с этой явной непонятной, не обязательной, странной сценой.

Вот это.

«В доме царила тишина; должно быть, кроме Сент-Джона и меня, все уже спали. Единственная свеча догорела, комната была залита лунным светом. Сердце мое билось горячо и часто, я слышала его удары. Вдруг оно замерло, пронизанное насквозь каким-то непонятным ощущением, которое передалось мне в голову, в руки и ноги. Это ощущение не напоминало электрический ток, но оно было столь же резко, необычно и неожиданно, оно так обострило мои чувства, что их прежнее напряжение казалось столбняком, от которого они теперь пробудились. Все мое существо насторожилось; глаза и слух чего-то ждали. Я дрожала всем телом.

– Что вы услышали? Что вы видите? – вскричал Сент-Джон.

Я ничего не видела, но я услышала далекий голос, звавший: «Джейн! Джейн! Джейн!» – и ничего больше.

– О боже! Что это? – вырвалось у меня со стоном. Я могла бы точно так же спросить: «Где это?», потому что голос раздавался не в доме и не в саду, он звучал не в воздухе, и не из-под земли, и не над головой. Я слышала его, но откуда он исходил – определить было невозможно. И это был человеческий голос, знакомый, памятный, любимый голос Эдварда Фэйрфакса Рочестера; он звучал скорбно, страстно, взволнованно и настойчиво.

– Иду! – крикнула я. – Жди меня. О, я приду! – Я бросилась к двери и заглянула в коридор – там было пусто и темно. Я побежала в сад – там не было ни души.

– Где ты? – воскликнула я.

Глухое эхо в горах за Марш-Гленом ответило мне: «Где ты?» Я прислушалась. Ветер тихо вздыхал в елях; кругом простирались пустынные болота, и стояла полночная тишина.

– Прочь, суеверные обольщения! – вскрикнула я, отгоняя черный призрак, выступивший передо мной возле черного тиса у калитки. – Нет, это не самообман, не колдовство, это дело самой природы: веление свыше заставило ее совершить не чудо, но то, что было ей доступно!

Я рванулась прочь от Сент-Джона, который выбежал за мной в сад и хотел удержать меня. Пришла моя очередь взять верх над ним. Теперь мои силы пробудились. Я потребовала, чтобы он воздержался от вопросов и замечаний; я просила его удалиться: я хочу, я должна остаться одна. Он тотчас же повиновался. Когда есть сила приказывать, повиновение последует. Я поднялась к себе, заперлась, упала на колени и стала молиться – по-своему, иначе, чем Сент-Джон, но с не меньшим пылом. Мне казалось, что я приблизилась к Всемогущему и моя душа, охваченная благодарностью, поверглась к Его стопам. Поднявшись после этой благодарственной молитвы, я приняла решение, затем легла успокоенная, умудренная, с нетерпением ожидая рассвета».

Ну ладно, впечатлительной девушке показалось. Так нет же.

«– Я спрашивал Бога в тоске и смирении, не довольно ли я уже вытерпел мук, отчаяния и боли и не будет ли мне дано вновь испытать блаженство и мир? Что все постигшее меня я заслужил, это я признавал, но я сомневался, хватит ли у меня сил на новые страдания. Я молил его – и вот с моих губ невольно сорвалось имя, альфа и омега моих сердечных желаний: «Джейн! Джейн! Джейн!»

– Вы произнесли эти слова вслух?

– Да, Джейн. Если бы кто-нибудь услыхал меня, он решил бы, что я сумасшедший, с такой неистовой силой вырвались у меня эти слова.

– И это было в прошлый понедельник около полуночи?

– Да, но не важно время; самое странное то, что за этим последовало. Ты сочтешь меня суеверным, – правда, у меня в крови есть и всегда была некоторая склонность к суеверию, тем не менее это правда, что я услыхал то, о чем сейчас расскажу.

Когда я воскликнул: «Джейн, Джейн, Джейн!», голос (я не могу сказать откуда, но знаю, чей он) отвечал: «Иду! Жди меня!» – и через мгновение ночной ветер донес до меня слова: «Где ты?»

Я хотел бы передать тебе ту картину, то видение, которое вызвал во мне этот возглас; однако трудно выразить это словами. Ферндин, как ты видишь, окружен густым лесом, и всякий звук здесь звучит глухо и замирает без отголосков. Но слова «Где ты?» были произнесены, казалось, среди гор, ибо я слышал, как их повторяло горное эхо. И мне почудилось, будто более свежий, прохладный ветер коснулся моего лба; мне представилось, что я встречаюсь с Джейн в какой-то дикой, пустынной местности. Духовно мы, вероятно, и встретились. Ты в этот час, Джейн, конечно, спала глубоким сном; быть может, твоя душа покинула комнату и отправилась утешать мою: ибо это был твой голос, – это так же верно, как то, что я жив! Это был твой голос».

Я решил, что книга замечательная, но какая-то заноза в душе осталась.

Ну и что? Спросил бы я, если бы я был читателем этой заметки на блоге. И где доказательства реальности мистики? Неужели всего лишь эта книга, которая содержит один лишь, всего лишь один, мистический эпизод?

Согласен, согласен. Пока это не доказательство. Рассказываю просто для впечатления.

Возвращаюсь к занозе.

Она совершенно исчезла из моей души, когда со мной самим это же и произошло.

Не буквально, конечно.

Когда я сдал последний экзамен на мехмат МГУ, это была физика, и я получил «пять», я уже знал достаточный балл для поступления, который как раз и набрал, а у меня была ещё золотая медаль.

Я не пошёл сразу в общежитие на Ломоносова, а к Москва-реке и в совершенно спокойном, хотя и в приятном расположении духа мысленно сказал маме, что поступил. Потом отправил телеграмму.

Когда я приехал домой в Донецк, мама сказала мне, что до телеграммы уже знала, что всё хорошо. Она сказала, что как-то вздремнула на несколько минут днём и очень ясно услышала мой голос, который и сказал, что я поступил. Мама дословно повторила мою фразу, но не ту, которая была в телеграмме, а которую я произнёс в уме. Причём повторила её не только дословно, но даже с моей интонацией.

home page